好多年前的709是第一次背着小行囊出门到地图另一端的日子,追根究底是因为亚航的人人都能飞,所以在两个月暑假来临前随手买下出发澳门,老挝回程的机票。买机票只用了10分钟,朋友更勇敢,用了半分钟决定一起出发。他应该知道目的地是基于价钱而定,他相信我,却不知道我只在地图上看了几眼就决定随缘。我们用45天在周围地区兜转,反正只要在回家那天出现在机场就是了。其实45天包括我短暂回国几天再和家人出发台湾的旅游。
从订下机票到出门只一个月半的时间,准备的只有写信去各大杂志社问能不能做特约作者。答案当然是否定的。那我自以为的壮举或许对杂志社的编辑来说是刚学走路的小孩。当初如果我有先见之明买一台好一点的相机做个youtuber,现在我或许是网红,而不是一个偶尔写散文小说旅行稿的伪文青。
好多年后的709,这是连续第二年的709不能出门,即使我已经不喜欢夏天出门。奈何病毒肆虐被逼关在家,只能将回忆书写。或许当再一次出门才能带着那种微妙的冲动和感动去看世界,有些以为的不是必然的。话说回来,当越飞越远,旅行好像只有上飞机那刻是兴奋,久了,旅行还成了一个逃避现状的路途。记得有一次在伦敦机场收到老板的短信,那一刻是崩溃的,到今天还历历在目。
“回忆和书写就是重新回到旅行上。”我在一本书上看到。现在既然不能出发,唯有在脑海中回忆所有的旅行,重新为8年前旅行的感受想法和见闻写成文字,还是另一番体验。依稀记得那次回来后写了好多篇,其中四遍被刊登,可是稿费竟不够补贴来回机票。才知道流浪的资金还真的是要靠努力工作赚钱才会有。那些活在脑海中在路上写文字养活自己的旅行家,可能少之又少,是一场梦。
第一篇从澳门赌场说起。
那是我第二次到澳门。一年前从香港冒着八号风球后颠簸抵达发现澳门是一个路宽人暖的城市。那娱乐城是发梦都想赚几百万去环游世界的地方。从机场出来下意识的随意搭上一辆赌场车往城市中心去。落脚地方是电影伊莎贝拉拍摄的百年小店,贪她便宜和有点历史。只是小房里只有一小风扇和小小双人床,在炎热夏天根本不能好好入眠。好不容易睡着就已天亮了,午后在房里更像处在微波炉里。所以早上醒来吃过早餐就把所有的景点走遍,夜里在娱乐场里吹冷气直到体力透支才愿意回旅馆。
第二天的晚上,炎炎夏夜,我离开房间走到街头买杯凉茶。那是旅行第一次的长时间和路人对话。也是理想中流浪会做的事,我以为这样的对话或多或少能成为后来好好生活的养分。凉茶摊的中年妇女问我从哪里过来,她诧异地说:你的粤语有点港味。
“我是看TVB 长大的。”我很少用粤语和别人沟通,却脸皮厚得这样回答。
间中另外一位提着公事包才放工的女人过来买杯凉茶。我们三就这样开始聊着,他们俩忙着访问我。
“我想介绍我老板的女儿给你认识。”女人在法老赌场上班,“他住洋楼养番狗的。”
买凉茶地问:“如果嫁去马来西亚能不能入籍。”
“不然你加我微信,下次你来澳门我安排饭局。”
我们这样俩问一答的聊了半小时。离开前我送了女人回家,就在旅馆的对街。看着她离开的背影,感觉这趟旅程开始的有点精彩。默默谢谢他们后回到旅馆去。
旅伴还没睡:“你去哪里?”
“喝凉茶。”如果他今天有缘看到这篇会知道八年前我差点相亲去。其实他也一早看穿我是一个随时会抛弃他的旅伴。
第二天睡醒,我们提前离开澳门去香港找冷气房。